Союз журналистов России

Сайт газеты Молва

Сайт газеты Молва

Сайт газеты Молва

Сайт газеты Молва



Круглый стол

Александр ПОКЛАД: «Мы с Гурновым сперли диван из приемной Попцова»

Четверть века назад была создана первая оппозиционная на тот момент телерадиокомпания.
Назвали ее Всероссийская государственная телерадиокомпания - ВГТРК. В ее состав входило и «Радио России». Ныне один из его отцов-основателей Александр Поклад живет во Владимире. Приводим его воспоминания.


Начали с нуля

 

         Первую оппозиционную в Советском Союзе компанию возглавил прекрасный человек и большой профессионал Олег Максимович Попцов. А службу новостей - Олег Добродеев. Ныне - руководитель Всея ВГТРК Олег Борисович Добродеев.

         Он быстро собрал небольшую, веселую, но дееспособную команду. В основном, из молодых сотрудников программы «Время». Мы рисковали: уйти из самой престижной по тем временам информационной программы было делом неслыханным! Но рвались в бой. Мне довелось быть в числе первых полутора десятка человек, пришедших на «Яму» - Вторую улицу Ямского поля.

          Служба новостей занималась подготовкой информационных выпусков на «Радио Россия», а также работой над программой «Вести», которую планировали запустить в эфир только в мае. Все делали «с нуля», иногда своими руками. Затаскивали мебель к себе в кабинеты и собственноручно собирали.

         А мы с Саней Гурновым даже сперли из приемной Попцова новый кожаный диван и перенесли в гурновский кабинет. Президент ВГТРК был слегка ошарашен.

- А где диван? – спросил Олег Максимович секретаршу.

- Гурнов с Покладом унесли.

- А… - сказал тот. - Если эти унесли - не вернут. Закажите мне другой диван.

 

Каждому свое

 

Штаб-квартира «Радио России» находилась, как я уже говорил, на «Яме». А эфирили мы из Останкино. В комнатке размером не более десяти квадратных метров располагались ведущий службы новостей и машинистка. Никаких продюсеров, редакторов, выпускающих. И никаких компьютеров, ни Интернета тогда не было.

         Подборку новостей ведущий получал с «Ямы» по факсу. Сортировал информацию и диктовал машинистке очередной выпуск. Потом бежал с этими листочками в студию на этаж выше и зачитывал выпуск в прямом эфире. Как правило, импровизируя на ходу. И так - каждые полчаса, ибо выпуски новостей выходили дважды в час. Смена длилась 8 часов. 16 выпусков. И еще успевали гостей в студию пригласить. И заказать исторические справки и аналитические материалы в службе архива, которой тогда руководил Коля Сванидзе.

         Со смены выходили выжатыми, как корзина лимонов. Зато никакой цензуры, никакого начальства. Только однажды мне на смену позвонил Попцов и начал отчитывать: что-то я не то сморозил в эфире.

- Олег Максимович, вы кто? - спросил я, выслушав его гневную тираду.

- Я - президент телерадиокомпании! - послышалось в трубке.

- А я кто?

- Ты - ведущий новостей «Радио России»!

- Давайте я буду вести новости, а вы руководить телерадиокомпанией, - предложил я.

- Наверное, ты прав, - сказал Попцов после паузы.

         После этого он ни разу не звонил мне на эфир.

         Нас, ведущих службы новостей, знали по голосам.  Еще бы! «Вести» в эфир еще не вышли. И народ, прильнув к радиоприемникам, слушал первое в СССР оппозиционное радио. Любые проблемы решались «на раз». Войдя в любую контору или магазин, просунув голову в окошко любой билетной кассы, достаточно было сказать: «Здравствуйте!»

         «О! «Радио России»! И все мечты сбывались.

         А уж письмами нас просто заваливали. Но мне запомнилось одно. Письмо от дамы начиналось так: «Когда я слышу ваш голос, у меня в голове все переворачивается. Да и не только в ней». Велика убойная сила радиоэфира! Особенно в отсутствие конкурирующего телеэфира. Говорили, что я входил в тройку самых сексуальных голосов «Радио России».

         Кстати, как я уже упоминал, мы параллельно готовили к выходу телевизионные новости. На конкурсной основе придумали название - «Вести». Автор получил от Добродеева награду - бутылку водки «Смирнофф», страшный дефицит по тем времена. И, по бреду, я предложил сделать мультяшную «шапку». Именно с «шапки» начинаются телепрограммы. И появилась первая в практике мирового телевидения мультяшная «шапка» новостей. На экране мчалась разудалая тройка. Правда, в горячке оглобли пририсовали не туда… Но это уже мелочи…

 

         В августе 1991-го

 

Что запомнилось особенно?

         Конечно же, августовский путч 1991 года. 19 августа «Радио России» вырубили из эфира. Как раз в мою смену. Я поехал из Останкино на «Яму». Там проходило собрание редакции. Кумекали: как быть? И тут приезжает Саша Любимов и говорит: «В Белом доме смонтировали временный радиопередатчик. Можно выходить в эфир прямо с крыши. Кто со мной?»

         Поехали Сергей Пустовойт и я. Передатчик был смонтирован в «стакане» - двухэтажной надстройке на крыше Белого дома.

         Импровизированная студия располагалась в небольшом помещении с несколькими окнами. Около одной из стен на столе, заваленном сводками новостей и ксерокопиями указов Ельцина, располагался передатчик. Рядом стоял стул ведущего, слева от него - стул гостя студии. Дверь справа от стола вела в комнатку, где был установлен телефон для связи с внешним миром (окно этой комнатки находится, если смотреть снаружи, как раз внутри часов Белого дома).

         В левом углу имелась лестница, ведущая вниз, в правом - лестница, ведущая наверх, на площадку, где был установлен флагшток. Обзор оттуда открывался шикарный.

         Мы с Пустовойтом работали почти трое суток, без пауз, сменяя друг друга у микрофона. Иначе слушатели могли потерять волну. Ведь музыкальных пауз и рекламы не было. Сон заменяли сигареты.

         Схема была такая: кто-то вещал в микрофон, кто-то отвечал на звонки. Телефон студии постоянно повторяли в эфире. Звонившие, как правило, сообщали об обстановке в разных районах Москвы. Один из нас поднимался к флагштоку, обозревал столицу, потом спускался вниз к микрофону и тут же делился своими впечатлениями. Эту рубрику окрестили «Новости с крыши».

         Несколько раз я спускался вниз за новыми документами, пресс-релизами и в поисках гостей студии. Дело это было нелегким. Ведь в здании отключили электричество. Лифты встали. Многие переходы между различными крыльями и без того по-дурацки спланированного здания были перекрыты.

         Приходилось в кромешной тьме, путаясь в коридорах и лестницах, спускаться с уровня 24-го этажа (22 этажа - само здание, плюс 2 этажа - «стакан») на нижние этажи, бродить по кабинетам, заходить в штаб обороны в поисках информации, а затем подниматься наверх. А перед штабом обороны в коридорах разбросали пустые бутылки. Чтобы штурмующие в темноте на них поскальзывались.

         Пару раз и я чуть не навернулся на этих бутылках.

- Стой! Кто идет? Стрелять будем! - кричали из темноты охранники штаба обороны.

- Это Поклад! - отзывался я.

- А! Тогда проходи…

         Отдушиной были выходы на крышу, к флагштоку. Можно было глотнуть свежего воздуха и посмотреть на Москву сверху. На Кутузовский проспект, на гостиницу «Украина», на родную Смоленскую набережную, на запруженное людьми пространство вокруг Белого дома. Некоторые из них слушали маленькие радиоприемники, ловя наш эфир.   

         Так мы установили рекорд - почти трое суток непрерывного радиоэфира из импровизированной студии. Интересно, сейчас смог бы так? Все-таки 25 лет прошло…  

 Справка: Александр Поклад - дипломат, журналист, писатель. Побывал в 238 городах в 39 странах. Более 30 командировок в «горячие точки». Награжден медалью ООН и МЧС «Участнику чрезвычайных гуманитарных операций». Автор четырех романов, десятков документальных фильмов, сотен телерепортажей. Создал службы новостей на телеканалах «ТВ-6 Москва» и «Звезда». Преподавал в МГИМО, РГГУ, Университете Макерере (Кампала, Уганда). Почетный член Всемирной ассоциации черных поясов (Токио). Сейчас живет во Владимире.


Ваше имя:*

Ваше E-mail:

Комментарий: *